Автоквирография - Лорен Кристина - Страница 11

– Спасибо, что пришел.

Себастьян кивает, наклоняется за моим блокнотом, но я подбираю его первым, чтобы он не увидел строчки, которые я выводил на репите, пытаясь успокоиться. Успел он прочитать или нет, я не знаю. Себастьян спускает это на тормозах, отводит глаза и вглядывается в пустой зал.

– Здесь будем работать? – спрашивает он.

Я киваю, Себастьян проходит за мной в глубь зала и наклоняется, чтобы посмотреть в окно. Над хребтом Уосатч густой туман со снеговыми облаками, и кажется, что над нашим тихим городком витают призраки.

– Знаешь, что странно? – спрашивает Себастьян, не поворачиваясь ко мне.

Я стараюсь не зацикливаться на том, как свет из окна озаряет его профиль.

– Что?

– Я здесь впервые. В книгохранилище бывал, а в саму библиотеку не заглядывал.

На языке вертится колкость: «Это потому что вся твоя внеучебная жизнь проходит в церкви». Порыв я подавляю. Себастьян здесь, чтобы помочь мне.

– Сколько лет твоей сестренке? – спрашиваю я.

Себастьян бросает взгляд на меня и снова улыбается. Он улыбается так часто, так легко и непринужденно…

– Которой подарили домик Барби?

– Угу.

– Фейт десять.

Шаг в мою сторону, еще шаг… «Да, да, иди ко мне!» – кричит мое сердце незнакомым голосом, но тут я догадываюсь, в чем дело. Себастьян намекает, что нам пора сесть за стол и начать работу.

Будь братаном, Таннер!

Я отворачиваюсь, и мы устраиваемся за столом, ради которого я пришел сюда пораньше. Впрочем, мы могли занять любой: субботним утром, в девять часов, мы в библиотеке одни.

Стул мерзко скрипит по деревянному полу – Себастьян смеется и бормочет извинения. Он так близко, что я снова вдыхаю его запах – ну, это немного похоже на кайф.

– У тебя ведь и другие братья-сестры есть?

Себастьян смотрит искоса, и меня так и подмывает объяснить: гнусных предположений о составе мормонских семей я не делаю, просто Хейли и Лиззи в одном классе.

– Лиззи, другой моей сестренке, пятнадцать, – отвечает Себастьян. – Еще у меня есть брат Аарон, который в тринадцать сойдет за двадцатитрехлетнего.

Я смеюсь из вежливости, хотя чувствую себя комком нервов, сам не знаю почему.

– Лиззи в средней школе Прово учится?

– Да, – кивает Себастьян. – Она девятиклассница.

Видел я эту девочку в школе, и Хейли права: Лиззи постоянно улыбается, а на большой перемене часто помогает уборщикам. От счастья она буквально искрится.

– Она кажется очень славной.

– Так и есть. Фейт тоже милаха, а вот Аарон… Парень он хороший, но любит перегибать палку.

Таннер Скотт, несуразный придурок по гроб жизни, я киваю. Себастьян поворачивается ко мне, и я чуть ли не физически чувствую его улыбку.

– Ну а у тебя братья-сестры есть? – спрашивает он.

Видишь, Таннер? Вот как это делается. Заведи разговор.

– У меня есть младшая сестра, Хейли, – отвечаю я. – Ей шестнадцать. Она в одном классе с Лиззи. Дьявольское отродье! – Я осознаю, что брякнул, и в ужасе смотрю на Себастьяна. – Боже, поверить не могу, что у меня вырвалось такое. И еще это… богохульство…

– Здо-орово! – стонет Себастьян. – Теперь я не смогу с тобой разговаривать. Уже с завтрашнего дня!

Сам чувствую, что лицо у меня кривится от презрения, и слишком поздно догадываюсь, что это шутка. Улыбка Себастьяна погасла. Она исчезла, едва он понял, какой я бестолковый, как легко верю грязным толкам о его вере.

– Прости! – Он поднимает уголок рта. Совершенно не похоже, что Себастьяну не по себе, скорее эта ситуация его забавляет. – Я пошутил.

У меня кровь кипит от смущения, и я вымучиваю уверенную улыбку, которая всегда помогает мне добиваться своего.

– Не суди строго. Я только учусь говорить по-мормонски.

К моему огромному облегчению, Себастьян смеется.

– Так я тебе переведу!

После этого мы склоняемся над моим ноутбуком и читаем с экрана две жалкие фразы: «Юный квир-полуеврей переезжает в рассадник мормонов. Он спит и видит, как бы унести оттуда ноги».

Себастьян ощутимо напрягается, и я моментально чувствую свой промах: сюжетную заготовку я так и не отредактировал. У меня душа уходит в пятки.

Пусть знает, что мне не терпится уехать. Пусть знает, что я не стыжусь называть Прово рассадником мормонов, хотя стыдиться, может, и стоит. Есть кое-что ужаснее…

Я не убрал слово «квир».

В Прово ни одна душа – во всяком случае, за исключением родителей и сестры – не знает обо мне правду.

Я стараюсь незаметно оценить его реакцию. Щеки у Себастьяна розовеют, взгляд возвращается к началу написанного: он перечитывает.

Я уже открываю рот, чтобы заговорить – объясниться! – но Себастьян меня опережает:

– Так это и есть основная тема твоего романа? Хочешь написать о гомосексуале, живущем в Прово?

Чувствую, как в кровь выбрасываются эндорфины. Какое облегчение! Себастьян, разумеется, не подозревает, что я пишу автобиографический роман.

– Ага, ага! – Я энергично киваю. – Я хотел сделать протагониста бисексуалом.

– И он недавно сюда переехал…

Я снова киваю и тут же чувствую в его голосе что-то неприятное, какую-то догадку. Если Себастьян наводил-таки справки о Таннере Скотте, ему наверняка известно, что в Прово я приехал перед десятым классом, что мой отец – еврей, что он кардиохирург и работает в клинике Университета долины Юты.

Возможно, ему даже известно, за что мою мать отлучили от церкви.

Себастьян перехватывает мой взгляд и улыбается. Чувствую, он очень тщательно контролирует свою реакцию. Чувствую, он все понял. Еще чувствую, я перемудрил, опасаясь, что Дейв-Футболист расскажет епископу, а епископ расскажет Себастьяну. Я сболтнул правду сам.

– Об этом больше никто не знает, – быстро говорю я.

Себастьян коротко качает головой.

– Таннер, все в порядке.

– Никто-никто. – Я провожу ладонью по щеке. – То слово я хотел удалить. Это одна из причин того, почему я буксую с сюжетными набросками. Главный герой у меня неизменно получается бисексуалом, а я не представляю, что смогу написать такой роман на Литературном Семинаре. Я не представляю, что это одобрит Фуджита или мои родители.

Себастьян подается вперед и снова перехватывает мой взгляд.

– Таннер, писать нужно то, что хочется.

– Мои родители убеждены, что в Прово можно открыться лишь человеку, которому доверяешь целиком и полностью.

Я даже лучшей подруге не доверился, а тут за мгновение излил душу именно тому, с кем откровенничать не стоило.

Себастьян медленно поднимает брови.

– Твои родители в курсе?

– Угу.

– И они это приняли?

– Мама… ну, она приняла это с распростертыми объятиями.

После секундной паузы Себастьян снова поворачивается к ноутбуку.

– Написать на эту тему – идея отличная. – Себастьян тянется к экрану указательным пальцем. – Всего две фразы, а какие емкие! В них столько чувства, столько боли… – Уже в который раз он перехватывает мой взгляд. Его глаза – безумная смесь зеленого, желтого, карего. – Не знаю, смогу ли я помочь тебе с таким романом, но сюжет обсудить готов.

Эти слова проникают мне в сознание с неприятным скрипом, и я морщу нос.

– А если бы я писал про драконов и зомби, ты был бы полезнее?

Смех Себастьяна быстро становится моим любимым звуком.

– Зачетно, Таннер!

Пульс приходит в норму минут через двадцать, но все это время Себастьян говорит. Похоже, он в курсе, что от паники у меня мозги наперекосяк, и старается меня успокоить: у его фраз завораживающая мягкость, как у журчания реки.

Он говорит, что сюжет в виде абстрактной идеи на этом этапе совершенно нормален; что любой роман начинается с чего-то подобного – с предложения, с образа, с обрывка диалога. Он говорит, что определиться нужно с личностью протагониста и с сущностью конфликта.

– Удели внимание двум его отличительным чертам, – советует Себастьян и загибает пальцы. – Он антимормон, а еще… – Второй палец замирает.

– Он квир, – подсказываю я.