Популярная музыка в Ленинграде – Петербурге. 1965–2005. Том 3 - Бурлака Андрей - Страница 36

Потом Маспанов вернулся, но с группой на время расстался ушедший в академический отпуск Сэр. По приглашению Русакова к ПСИХОДЕЛИЧЕСКОЙ ФРАКЦИИ присоединился его сосед Михаил «Фан» Файнштейн, который до этого играл на гитаре со своей школьной группой THE BLUE BEES. Когда Маспанов опять пропал, Михаил начал осваивать бас-гитару, что пригодилось ему в начале 1973-го, когда Борис Гребенщиков пригласил его в АКВАРИУМ.

Все это время ПСИХОДЕЛИЧЕСКАЯ ФРАКЦИЯ играла у себя в Политехе, а также в других учебных заведениях (Финэк) и НИИ (Институт геологоразведки на ул. Гоголя и т. п.). На сэйшенах группа пересекалась с САНКТ-ПЕТЕРБУРГОМ, РОССИЯНАМИ и другими героями тогдашнего андерграунда. В ее репертуаре появилось несколько номеров Фрэнка Заппы и THE MOTHERS OF INVENTION, которые они исполнили, пожалуй, первыми в Питере. Еще один институтский знакомый, Геннадий Копкин, одно время играл с ними на клавишных и даже сочинял свои песни на английском языке.

ПСИХОДЕЛИЧЕСКАЯ ФРАКЦИЯ

Фото: архив автора

В соответствии с любимой пословицей того же Заппы «необходимость – мать изобретения», ПСИХОДЕЛИЧЕСКАЯ ФРАКЦИЯ решила самостоятельно изготовить отвечающий чаяниям музыкантов комплект аппаратуры. Афанасьев взялся за справочники по акустике, а Русаков проявил себя как знаток электротехники. Сэр рассчитывал, как добиться оптимального звучания низких частот, они много экспериментировали с демпфированием, научилась делать дисторшн. Отец их бывшего барабанщика Васи Громова паял усилители на транзисторах. Работа кипела.

Чтобы на практике применить свои достижения и заработать денег на новые опыты, в 1972–1974 годах ПСИХОДЕЛИЧЕСКАЯ ФРАКЦИЯ регулярно играла на танцах в области, в частности, в Семрино и Кирилловском. Как-то раз в Кирилловское к ним приехали Фан и БГ; последний посоветовал им послушать MAHAVISHNU ORCHESTRA, с чего началось увлечение группы джаз-роком.

В той или иной форме ПСИХОДЕЛИЧЕСКАЯ ФРАКЦИЯ просуществовала до середины 1974 года. К этому времени между участниками группы начали назревать серьезные разногласия по поводу будущего и группы, и их самих. Репетиции проходили все реже и реже, а потом прекратились совсем.

Афанасьев ушел в КАЖДОМУ СВОЕ, потом играл в ЧТО ДЕЛАТЬ? и ПРЕЗИДИУМЕ, а в начале 90-х оставил музыку и сосредоточил свои силы на науке. Товстоший в середине 70-х эмигрировал в США, а Копкин поселился в Финляндии. Русаков много лет работал в ресторанах, потом переквалифицировался в метрдотели, но не сумел найти себя в новой роли, бросил работу, а в начале 90-х умер. Дольше всех на сцене оставался Файнштейн, который помимо АКВАРИУМА играл с ЗООПАРКОМ, ТРИЛИСТНИКОМ, ОАЗИСОМ Ю, ПОЧТОЙ и т. д.

В творчестве яркой и независимой выборгско-питерской панк-группы П.Т.В.П. (известной также как ПОСЛЕДНИЕ ТАНКИ В ПАРИЖЕ, хотя существуют и другие варианты расшифровки этой аббревиатуры) удивительным образом уживаются музыкальный примитивизм и поэтическая изысканность, философская глубина и звуковая агрессия, бескомпромиссный социально-политический радикализм и тонкая лирика.

Основатель группы, талантливый поэт и певец Алексей «Никон» Никонов (р. в 1972 году), рос в Выборге, неподалеку от российско-финской границы, подростком регулярно посещал знаменитый питерский клуб «TaMtAm» и принимал участие в одном из существовавших на его сцене экспериментальных проектов, носившем звучное, но загадочное имя EGAZEBA. Все, собственно, началось с того, что на одном из концертов лидер ХИМЕРЫ Эдуард «Рэдт» Старков, который был для Никонова первым проводником по миру питерского андерграунда, вытащил Алексея на сцену, сунул в руки микрофон и заставил читать свои стихи.

В 1996-м и сам Алексей начал ставить опыты по созданию звуковых коллажей из разнообразных гитарных и радийных шумов и своих поэтических текстов. На раннем этапе существования группы в ее состав входили сам Никонов (вокал), Николай «Колян» Бенихаев (гитара) и Григорий Ухов (бас). Эдик Старков – по старой дружбе – играл у них на барабанах. Своим названием ПОСЛЕДНИЕ ТАНКИ В ПАРИЖЕ были обязаны кинофильму Бернардо Бертолуччи «Последнее танго в Париже» и распространенным в 70-е в Западной Европе слухам, что советским танкам потребуется всего двое суток, чтобы достичь Парижа.

П.Т.В.П.: А. Никонов (в центре)

Фото: И. Павлова

Первая демозапись четырех песен, названная финской фразой «Olkaa Hyva» («Добрый день» или «Все в порядке»), была сделала в весьма экстремальных условиях, в силу чего вполне отвечала изначально заявленному определению нойз-панка. Тем не менее в нее уже входил будущий хит П.Т.В.П. «Глаза ментов», который определил вектор дальнейшего развития группы.

Увы, вскоре после записи, в феврале 1997 года, из жизни трагически ушел Эдуард Старков, который параллельно играл в своей ХИМЕРЕ и фолковых СКАЗАХ ЛЕСА. Без него П.Т.В.П. на время вынужденно замолчали. Только спустя несколько месяцев, когда к оставшимся музыкантам присоединился Сергей «Вельмита» Вельмискин (барабаны, компьютер), группа снова начала выступать на сцене.

Ко времени записи полнометражной демоленты «Девственность» (1998) в ряды ПОСЛЕДНИХ ТАНКОВ влился бас-гитарист Егор Недвига. Ухов отсутствовал, а у Бенихаева возникли серьезные проблемы с наркотиками, поэтому на гитаре пришлось играть самому Никонову. В музыкальном отношении альбом был шагом в другом направлении: на смену нойзу пришли короткие и мелодичные номера с хлесткими и прямолинейными текстами. Помимо песен Никонова (включая ту же «Глаза ментов», «Пулю буржую», «Собаки в глазах» и т. п.) в него входили две кавер-версии ХИМЕРЫ («Графин» и «Зимний синдром») и один («Юнкера») АВТОМАТИЧЕСКИХ УДОВЛЕТВОРИТЕЛЕЙ. Хотя качество этой записи тоже оставляло желать лучшего, многие поклонники группы считают «Девственность» вершиной ее творчества.

Несмотря на отсутствие стабильного состава, П.Т.В.П. регулярно выступали в Выборге, став там настоящими звездами, а с 1998-го начали выезжать в Питер и концертировать в тамошних клубах. Тем же летом на сквоте в Кировском районе Питера был записан акустический альбом «Ласковый Муй» (варианты названия: «Кировский» или «Дачный»). Бенихаев и Недвига пели и играли на гитарах, Ухов взял в руки трубу и баян, а Вельмискин барабанил.

На следующий год П.Т.В.П. записали в Питере новый альбом «Порномания». В записи участвовали Никонов, Недвига, Вельмискин и Бенихаев (вскоре после этого он окончательно покинул группу, а через несколько лет после этого умер от передозировки). Ухов ушел из рок-н-ролла, а позже стал звонарем в выборгском православном храме.

«Порномания» была издана независимым лэйблом «NotLG Tapes» на сплит-кассете с группой из Волгограда НАПРАСНАЯ ЮНОСТЬ и попала в руки легендарного продюсера Андрея Тропилло, который взял П.Т.В.П. под свое покровительство и помог сделать первые полноценные записи.

Весной 2000-го П.Т.В.П. отметились на фестивале Сергея Курехина S.K.I.F.-4, где в их составе дебютировал новый гитарист Максим Киселев (из выборгской группы МАГУБА ПИХТО). Он же участвовал в работе над альбомом «Гекс@ген», записанном на студии Андрея Тропилло. «Гекс@ген» представил П.Т.В.П. на пике формы: их моторный панк не поражал виртуозностью исполнения, однако служил отличной декорацией для поэтических монологов Никонова, который то пропевал, то проговаривал, а иногда просто декламировал на фоне звучащей музыки свои стихотворные послания, смешивающие бытовые зарисовки и лирику с социальным памфлетом, антибуржуазным пафосом и ядовитой иронией.

К этому времени ПОСЛЕДНИЕ ТАНКИ В ПАРИЖЕ приобрели определенный вес на клубной сцене Питера, благодаря чему были приглашены на конкурс молодых талантов, который устроила в клубе «Голливудские ночи» шведская компания звукозаписи «Polarvox». Участие в нем приняло полтора десятка самых разных артистов – от ВРАГОВ и ТОРБЫ-НА-КРУЧЕ до Павла Кашина и каких-то совсем уж эстрадных исполнителей. Непредсказуемый, как всегда, Никонов выразил свое недовольство происходящим тем, что во время выступления П.Т.В.П. полоснул себя бритвой по руке.